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1 - L'INVITO

La scuola era finita da pochi giorni e l'estate
si apriva davanti a me come un pacco regalo.
Quella sera tutta la famiglia, compresa Lola,
il mio cane, era riunita in salotto a guardare
la TV, quando squillo il telefono di casa,
quello fisso, che squilla raramente perché

solo due persone chiamano a quell’apparecchio:
nonna Attilia e zia Luisa, sua sorella.

Scommisi con me stessa che si trattava

di zia Luisa, detta Lu. { r




La voce della mamma me lo confermo:
«Ciao zia Lu!l Che bello sentirtils.
Una mezz'ora piu tardi, mamma torno a sedersi

sul divano accanto a noi.

«Che dice zia Lu?», chiese papa.

Mamma si rivolse a me sorridendo:

«Milla, zia Lu chiede se ti va di passare
qualche settimana da lei; ha detto che puoi
portare Lola e qualcuno con te per stare

in compagnia. Che ne dici di invitare Teo?».

«Sil Sara fantastico stare da zia Lu con Teol»

Non riuscivo a pensare a una vacanza

piu perfetta. La vecchia villa sul lago della zia
sembra un set televisivo; e al centro di un grande
giardino insieme ad altre quattro villette.

Fare il bagno nel lago e giocare nel parco

pieno di angoli nascosti e sempre stato

un gran divertimento per me, e questa volta

ci sarebbe stato anche Teo!



Teo e il mio migliore amico.

Io ho un piccolo problema a parlare, soprattutto
con le persone che non conosco, si chiama
mutismo selettivo. Ma Teo non mi ha mai fatto
sentire strana per questo.

Cosi, col tempo, con lui sono riuscita a parlare,
cosa che non mi riesce facilmente, in particolare
a scuola, dove le parole mi si incastrano

tra i denti e non riesco a fare uscire neppure

una sillaba.

Quando ero piccola, tutti pensavano fossi
timidissima. E quando non salutavo,

mi dicevano sempre: «Milla, saluta! Milla,
salutal».

Io raccoglievo le mie forze e cercavo

di formulare un “ciao” che non usciva mai.

E cosi che mi sono guadagnata il soprannome
di Milla-saluta da quel simpaticone

di mio fratello.





